Day 7: Pacific crossing
Der siebte Tag auf See begann mit Reparaturen:
Inzwischen lastete selbst die kleinste Aufgabe an Bord schwer auf einem. Nichts war hier draußen einfach. Eine Leine spannen, ein Segel prüfen, einen beschädigten Teil des Bugs reparieren – alles geschah, während der Meeresboden unter den Füßen ständig nachgab, ächzte und Widerstand leistete. Der Ozean erinnerte einen unablässig daran, wer die Kontrolle hatte.
Wir verbrachten einen Teil des Vormittags damit, den Bug zu reparieren. Salzkrusten klebten an unseren Händen. Der Wind peitschte in kurzen, heftigen Stößen Gischt über das Deck. Und irgendwo zwischen dem Herumreichen von Werkzeug und dem Festmachen von Tauen bemerkte ich, wie etwas anderes in meinen Körper zurückkehrte.
Nicht die heftige Seekrankheit der ersten Tage. Nicht die Art, die einen über die Reling gebeugt zurücklässt und einen ins Meer entleert.
Dies war stiller.
Fast unbewusst.
Eine seltsame Schwere, die irgendwo hinter den Augen saß. Eine dumpfe Lethargie. Der Körper passte sich an, entspannte sich aber nie ganz. Ich hatte heute aufgehört, Tabletten gegen Seekrankheit zu nehmen, nachdem ich in der ersten, stürmischen Woche zwei, manchmal sogar drei am Tag gebraucht hatte. Ich wollte, dass mein Körper wieder ins Gleichgewicht kommt. Aber vielleicht war dieses Gleichgewicht hier draußen nur eine Illusion.
Nach der Reparatur kam die Langeweile zurück.
Nicht die übliche Langeweile. Die Langeweile auf dem Meer.
Die Art von Langeweile, bei der sich die Zeit unnatürlich dehnt.
Es gibt nichts außer Wasser. Endloses Wasser. Keine Bäume, die sich im Wind wiegen. Keine Straßen. Keine Berge in der Ferne. Kein Gefühl von Fortschritt, außer den Zahlen, die sich langsam auf dem GPS-Bildschirm verändern.
Ein Tag fühlt sich an wie drei.
Das Boot schaukelt unaufhörlich. Jede Bewegung, jeder Schritt, jeder Versuch, sich auszuruhen, wird von einem weiteren Schlag einer Welle gegen den Rumpf begleitet. Der Lärm hört nie auf. Knarrende Taue. Brechendes Wasser. Das leise Summen des Windes. Selbst die Stille ist hier draußen laut.
Und langsam, nach einer Woche zusammen auf engstem Raum, wird selbst die Unterhaltung anstrengend. Nicht wegen Streit. Einfach, weil meine sozialen Akkus leer sind.